關於死亡

羅賓威廉斯去世了。這件事所帶給我的衝擊比我想像中更大一點。我想這是近年來去世的藝人中最讓我驚訝跟難過的吧？

但我其實不算他的影迷。我絞盡腦汁回想我看過的他的電影，結果只想到兩部。那就是鐵鉤船長跟野蠻遊戲，都是在我小學時看的。鐵鉤船長除了大叔變成彼得潘這震撼外其實我不太記得劇情了，但野蠻遊戲這明明忘記了快二十年的電影，回想起時卻感覺歷歷在目。那是我在朋友家看的（還是親戚家？），看完時還發出“超好看”的驚嘆，連續幾天都興奮地在腦海重複播放電影情節。但那個時候也是心境成長最快的時候。過沒多久我變成一個少年，對其它事物產生興趣，就把這有點兒童向的電影忘得一乾二淨。

而羅賓威廉斯就這樣在我心中建立了一個牢不可破的大叔地位。他似乎總是微笑著坐在那裡，認真地傾聽著我們的小小煩惱，在適當的時機插話把我們逗笑，在氣氛比較輕鬆時再淡淡說出淺白但睿智的道理。他變成一個大叔的模範，是我老去時想要成為的樣子，單單是他的存在就能讓人心裡感到安定。所以在他自殺身亡後，我從網絡得知原來他曾染上毒癮，並且長期為憂鬱症所苦，我真的非常非常驚訝。而在驚訝的當兒，我心中似乎有把聲音平靜地說：“啊，果然如此。再成熟再有智慧的人內心還是會有著無法克服的黑暗。這也許就是你的未來。”

在那之後網絡上出現了許多的追思文。讓我感到安慰的是，也出現許多呼籲應該更關心憂鬱症患者，為自殺者平反的文章。我一直都不覺得自殺是懦弱的行為，至少不是在所有的情況下。當然這樣子很不政治正確，我也認同貶低自殺行為對於降低自殺率有一定的效果。只是，如果一個人沒體會過深陷在憂鬱泥沼中，在看不到光也踩不到底的地方無止境地墜落，明知道有許多人關心愛護自己但還是無法減輕內心強烈的孤獨感，他們真的沒資格對那個人作出的選擇評論些什麼。他們只是對於生存下去所感覺到的疲累，大過於對於死亡的恐懼而已。

在想著近期去世的藝人時，我想到蓓麗。我也不算她的歌迷，只是之前聽朋友提過幾次，後來去台灣時在誠品看到她的專輯，試聽了一下就直接買了。後來完整聽過後倒是覺得還好，不難聽，但也沒有真正震動我的地方。那專輯就這樣收在硬碟沒打開過，直到我在臉書看到她因病去世的消息。後來，我看到萬芳寫給她的信，敘述著她們認識到她去世之間的點點滴滴，雖然還在公司我的眼淚都快掉下來了。在知道她快不行時，家人朋友都到了病院，一起唱歌，在最後唱了她最喜歡的“The end of the world”，她用盡力氣唱了最後一句“It ended when you said goodbye”，然後安靜斷氣。那是多麼悲傷又美好的場面。

有人活著卻選擇了結束生命，有人只希望能多活一天卻步入死亡。而這兩者未必是互相衝突的。這個世界就是這樣。而留下來的人只能努力活著，為自己尋找每一天值得睜開眼睛的理由，直到生命將我們放棄。

我們都可以活下去。

04-08-2014

八月了。距離那天已經超過一個月了。

事情當然不如我想像一般。本以為我們可以好好培養好感度，讓關係穩定，距離慢慢靠近。結果我卻讓信任崩塌，也讓她認清了我的卑劣。我們現在的關係是比這之前更好還是更差了？她的溫柔貼心與冷漠抗拒，哪個才是假象？她對我是喜歡還是厭惡？我現在的機會是零還是大於零？我無法判斷。

現在是我繼2009年後最艱苦的時候。我的挫折感、無力感與自我厭惡快把自己壓垮了。現在是我最需要努力去做些什麼的時候，但我卻無力去做任何事情。不管是上班（現在是我這幾年來最想辭職的時候）、進修自己，還是做一些似乎可以讓關係好轉的事。不管做什麼，一切都是徒勞無功的。在她心中結局一早就已經被決定了，我只會在過程中出現。這想法在我腦海中揮之不去。

我想過了好幾個選擇。一些是對自己好的，一些是對她好的，但我都沒有辦到的能力。明明已經下定決心了，不要去理會結果，只要讓彼此開心地渡過僅剩不多的相處時光，讓彼此留下美好的回憶，但在下一分鐘就被龐大的悲傷壓倒。時間已經不多了，她一定會離開的。

要笑著讓她離開，到底是需要更多還是更少的愛？我無法想像自己該如何承受那一天的到來。我什麼都做不到。